在那个国际风云变幻的年代，有一条消息震动了全球：1972年，美国总统尼克松来中国了。而在踏入中南海的那一刻，尼克松和基辛格手心都渗出了汗。这不单只是两个大国的破冰，更是东西阵营几十年对立的历史拐点。为什么看起来理直气壮的美国总统会心跳加速、步步为营？谜底要回到二十多年前，抗美援朝战场上某个战术的秘密。这个战术只有十六个字，后来却让全世界对中国刮目相看。它到底是什么？是怎样影响了中美后来几十年的较量？后面急转直下，让咱慢慢揭开答案。
说到中美关系，表面上是你来我往，实际上暗潮涌动。美国当年绝不会把中国放在心上，覺得新中国不过是个刚刚穿上新衣的穷孩子，掀不起多大浪。而中国这边，刚过完“开国大典”，就背上了满满的家庭负担，几乎啥都得靠自己硬扛。碰到朝鲜战争爆发，美国军机长驱直入，俨然自家后院。而这时，中国领导人却不是硬碰硬的死磕，而是悄悄布下一盘大棋。毛主席站出来，抛出了"敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我追"十六字。到底这十六字有多厉害？为啥美国人会吃了那么大一个亏？让我们接着来扒一扒。
很多人可能以为，打仗靠的就是人多枪多。其实不然。抗美援朝时，中国刚打完内战，人还没喘口气，就要扛起朝鲜的安全。那年秋天，美国的仁川登陆像是有人直接闯进门扔了桶油，说打就打。志愿军这边，装备差了好几条街，物资紧俏，还得自备草鞋。但中国不是一拍脑袋就冲上去，而是谨慎又精明。毛主席从地形、气候、敌情一层层剖析，不光盯着美国炮弹，还盯着美国人的思路。新闻里报的是大国对决，其实每个战士背后都有个温暖小家庭，每个母亲都在家里数着自己孩子的归期。普通老百姓说，志愿军像深山老虎，时不时窜出来把敌人咬一口，美国大兵又累又怕，这场仗怎么看都有点意思。
有一阵子，好像风头是美国压着中国打。仁川登陆之后，美国人猛如虎，很多美媒甚至直接宣称：“三天灭掉志愿军。”志愿军这边刚上阵，敌方空中力量太强，补给掉链子，夜里还得靠老太太烤红薯给战士取暖。外界觉得大战快结束了，“中国顶得住几天？”但这个时候，暗流开始涌动了。反方声音也很响亮，很多人认为，中国不该冒险介入，“万一被打垮了怎么办？”有些国际专家则持怀疑态度：“灵活机动有啥用，还不是得靠坦克和飞机？”志愿军战士在前线挨饿受冻，国内亲人也忧心忡忡，每个人都咬紧牙死撑，表面上风平浪静，实际上每秒都悬着一根弦，战争阴影悄然流转。
突然间，战局急转直下。进入冬季，美军越打越疲惫，粮食补给线又被志愿军频频骚扰。毛主席那套“敌疲我打”开始发威。美军一直以为中国人只会正面硬碰，只要拉开战壕阵型就稳如泰山。没想到志愿军像猫一样埋伏在夜里，拼命打游击。清川江一役，志愿军一举包抄美军后路，把他们困在冰天雪地。长津湖战役里，志愿军用棉衣和冻土做掩护，一波冲锋直捣敌军心脏。美军高层本来茶余饭后讨论胜利，没想到居然会陷入被包围，美国媒体也集体傻眼。那种“敌退我追”的狠劲儿，彻底颠覆了此前中美军力对比的印象。美国参谋部惊呼：“中国人怎么这么难缠！”大家也突然明白，输赢不只看坦克大炮，脑筋转得快才是真本事。
战场上突然没了大规模对轰，双方都在表面上安静下来。美军开始调整策略，妄图通过空中优势拖死志愿军。可是新的困境很快冒了出来。长津湖之后，美军发现越往北走越难打，补给线拉太长，天寒地冻，士兵冻伤人数飙升。中国这边虽然战术占了上风，但物资紧张已到极限，每颗子弹都得抠着花。有的人主张“适度撤退”，避免不必要伤亡，另一些强硬派则咬牙坚持到底。这一回，分歧不仅在中美，还在各自国内。美军有士兵写信回家说“我们碰上的不是普通军队，他们比我们想象的聪明太多”。志愿军也有人在后方写家书：“咱们都快扛不住了。”正当大家以为已经打成了消耗战，又冒出了一个难题——谁都不想第一个认输，可谁都憋着一口气！
抗美援朝不是靠运气赢的，也不是完全靠武器。要说美国当年有钱有枪，还有盟友撑腰，都号称“联合国军”，气势汹汹。结果被“敌进我退、敌驻我扰、敌疲我打、敌退我追”给拉下了马。美国媒体一度夸毛主席“简直是战略天才”，其实更多是捉襟见肘后的酸话。看明明想速战速决，最后打成了拉锯。还说中国不懂现代战争？结果美军后期阵地被搅得像锅里的面汤。中国这边也别太道貌岸然，战士们顶风冒雪、连衣服也不够，战术会转，苦头却得自己咽。有些“专家”嘛，事后复盘才开始吹毛主席。咱就问一句，要是真有这么神的战术，为什么九死一生？战术捧归捧，苦果还得自己承受。反讽一句：如果每次都靠“十六字”就能赢，那世界上恐怕没人敢跟中国打仗了。
许多人说“十六字战术”让中国在抗美援朝立于不败，但如果真这么无敌，为什么还有那么多志愿军战士牺牲、资源吃紧差点扛不住？是不是把战术神化，反而忽略了那段艰难奋斗的血汗？美国人后来学习毛主席书本，是佩服还是无奈？你觉得战争的胜负，到底是靠运筹帷幄，还是拼到底的毅力和无数普通人的付出？如果你是那个年代的中国人，你会怎么看“十六字战术”，你敢说它是最完美的吗？欢迎在评论区加入你的看法，不信你说不出点新鲜观点！
